

BELLADONNA* 60

Belladonna Bilingue:
Women's Work in
Translation
vol. 2*

*deadly nightshade, a cardiac and respiratory stimulant, having
purplish-red flowers and black berries

BELLADONNA BOOKS/BOOG LITERATURE •
SPRING 2004

Belladonna Books/Boog Literature
458 Lincoln Place, Suite 4B
Brooklyn, NY 11238

\$5

Belladonna* would like to thank La Maison Française of New York University and the Department of French for helping us to make this event possible.

Several of these translations are forthcoming or have already appeared in book form:
Une Leçon de Morale/A Moral Lesson by Paul Eluard. Translated by Lisa Lubasch. Los Angeles: Green Integer Books, 2004 (forthcoming).

Screams by Joyce Mansour. Translated by Serge Gavronsky. Post Apollo Press, 1995.

Belladonna Bilingue: Women's Work in Translation, Vol. 2* is designed and typeset by David A. Kirschenbaum.

It is set in FuturTMed 33 pt, Minion BoldCondensed 48 pt, Minion Condensed 10, 12, and 48 pt, and Minion CondensedItalic 10, 12, and 24 pt.

Price is \$5 in stores or at events, \$6 mail order.

Belladonna* pamphlets are published periodically by Belladonna* Books/Boog Literature.

Belladonna* 60 is published in an edition of 250 for the Belladonna* reading at La Maison Française of New York University, March 26, 2004.

Belladonna* is a reading series that promotes the work of women writers who are adventurous, experimental, politically involved, multi-form, multi-cultural, multi-gendered, impossible to define, delicious to talk about, unpredictable, dangerous with language.

Rachel Levitsky, Erica Kaufman, editors Belladonna* Books
David A. Kirschenbaum, editor and publisher Boog Literature
458 Lincoln Place, Suite 4B
Brooklyn, NY 11238



Paul Eluard

from A Moral Lesson

EVERYTHING IS ONE

On the side of evil:

Evening and the pincers of solitude
Evening in which everything has been said
Nothing offers a way out
Under the cold under the paleness
Of the weather like a cadaver
Here I play the tragic role of one resigned
The chess game of those who only pretend to live
A block of oblivion has filled up my empty hands
I no longer know how to have a body
I no longer know how to have a perfect face
I forget life I am atrociously exposed
I am stripped bare like an outline like a sketch
Under the raw night of a death sentence obstructed
Under the iridescence of derisory tears
No not submissive but exhausted
I am a man without seasons a man absent
Reduced to nothing a draft of a man left to the cemetery
And I deplore the pain because it was faithful
Changing and beautiful it split my forehead in two
Freezing always burning the same mortal heart
Everything already there in advance both love and death
In this old-fashioned world I've supposedly lived
A golden heart had to struggle and bleed to live
Autumn had a reason.

published in 2000

1. Mary Burger, *Eating Belief*
2. Camille Roy, *Dream Girls*
3. Cecilia Vicuña, *Bloodskirt*,
trans. Rosa Alcalá
4. Eleni Sikelianos, from *The Book of Jon*
5. Fanny Howe, parts from *Indivisible*
6. Laura Mullen, *Translation Series*
7. Beth Murray, *12 Horrors*
8. Mei-mei Berssenbrugge, *Audience*
9. Laura Wright, *Everything Automatic*



published in 2001

10. Lisa Jarnot, *Nine Songs*
11. Kathleen Fraser, *Soft Pages*
12. Rachel Blau DuPlessis, *Draft 43: Gap*
13. Nicole Brossard, *Le Cou de Lee Miller/ The Neck of Lee Miller*
14. Lee Ann Brown, *The 13th Sunday in Ordinary Time/Reverse Mermaid*
15. Adeena Karasick, *The Arugula Fugues VII-VIII*
16. Aja Couchois Duncan, *Commingle: Sight*
17. Lila Zemborain, *PAMPA*
18. Cheryl Pallant, *Spontaneities*
19. Lynne Tillman, chapters from *Weird Fucks* and *“Dead Talk”*
20. Abigail Child, *Artificial Memory vol 1 & vol 2* (\$5.00 set)

published in 2002

21. Deborah Richards, *Put A Feather In It*
22. Norma Cole, *BURNS*
23. Jocelyn Saldenber, *Dusty*
24. Gail Scott, *Bottoms Up*
25. Carla Harryman, *DIMBLUE and Why Yell*
26. Anne Waldman, *[THINGS] SEEN/UNSEEN*
27. kari edwards, *a diary of lies*
28. Bhanu Kapil Rider, from *The Wolf Girls of Midnapure*
29. Rosmarie Waldrop, *Trace Histories*
30. Tina Darragh, from *rule of dumbs*
31. Chris Tysh, *Mother, I (fragment of a film script)*
32. Jennifer Moxley, *The Occasion*
33. Zhang Er, *Cross River . Pick Lotus*
34. Tonya Foster, *A Swarm of Bees in High Court*
35. Lauren Gudath, *Animal & Robot*

36. Alice Notley, *IPHIGENIA*

published in 2003

37. Caitlin McDonnell, *Dreaming the Tree*
38. Eileen Myles, *We, the Poets*
39. Suzanne Wise, from *The Blur Model*
40. Lydia Davis, *Cape Cod Diary*
41. Elaine Equi, *Castle, Diamond, Swan*
42. Maggie Nelson, *Something Bright, Then Holes*
43. Summi Kaipa, *“One: I Beg You, Be Still”* from *Was. Or Am.*
44. Julie Patton, *“Car Tune” & Not So Bella Donna*
45. Joan Larkin, *Boston Piano*
46. Minnie Bruce Pratt, *The Money Machine: Selected Poems*
47. Anne Tardos, *A Noisy Nightingale Understands a Tiger's Camouflage Totally*
48. Michelle Naka Pierce, *48 Minutes Left*
49. Veronica Corpuz, *Untitled*
50. Leslie Scalapino, *‘Car’t is ‘Night’*
51. Jen Benka, *A Revisioning of the Preamble*
52. Susan Briante, *Neotropics: A Romance in Field Notes*

published in 2004

53. Joanna Fuhrman, *Belladonna* Moraine*
54. Nada Gordon, *SOng of My OWNself*
55. Catherine Daly, *Surplice*
56. Caroline Bergvall, *GONG*
57. Maria Negroni, *Art and Fugue*
58. Lourdes Vasquez, *May the transvestites of my island who tap their heels*
59. *Belladonna* Bilingue: Women's Work in Translation* (vol. 1)
60. *Belladonna* Bilingue: Women's Work in Translation* (vol. 2)

Letterpress Chapbook Series (NEW!)

1. Rosa Alcalá, *Some Maritime Adventures This Century*

Pamphlets are published in conjunction with the belladonna* reading series and are between 6 and 20 pages in length. Books are \$4 each; \$6 signed editions; add 50 cents postage per item. Checks payable to Rachel Levitsky.

Une leçon de morale (extrait)

TOUT SE MARIE

Au mal :

Le soir et les tenailles de la solitude/ Le soir où tout est dit/ Où rien n'est une route/ Sous le froid sous la pâleur/ Du temps semblable à une morte/ Ici l'on joue la tragédie des résignés/ Le jeu d'échecs des faux-vivants/ Un bloc d'oubli a comblé mes mains vides/ Je ne sais plus avoir un corps/ Je ne sais plus avoir un visage parfait/ J'oublie la vie je suis atrocement à nu/ Je suis à nu comme un schéma comme une épure/ Sous la nuit crue d'une peine obstruée/ Sous la chape nacrée des larmes dérisoires/ Non pas soumis mais épuisé/ Je suis un homme sans saisons un homme absent/ Réduit à rien un projet d'homme au cimetière/ Et je regrette la douleur car elle était fidèle/ Mouvante et belle elle faisait craquer mon front/ Toujours geler brûler le même cœur mortel/ Tout était là d'avance et l'amour et la mort/ Dans ce monde ancien où dit-on j'ai vécu/ Il fallait qu'un cœur d'or lutte et saigne pour vivre/ L'automne avait une raison.

On the side of good:

Evening and the pincers of solitude
I want to confess everything
I blush to be in autumn
When I think I am in May
Tonight

Under the coolness under the heat under the color
Of living time amphoral
Under the fluctuation
Of November and of May
I strike poses
I pretend to be concerned about my past
Ever the nostalgic one
See what a convincing player I am
I make people smile and laugh
At the cult of my own melancholy

Oh but I really know how to cry
Like a let down child like an invincible man
They are equal when shrouded in injustice
They whom fire makes innocent
Whom hope makes heavy with countless leaves

I like to say yes I know how to agree
With the sea with the forest with only my ten fingers
With my eyes with my ears
For that is my desire that is my pleasure
I came to the light with a light step
I was not born alone
My nakedness had its sisters
And like water given over to these evening passions
I give birth to swarms of insects
I am the dense cloud of infernal smoke

La Chaussure s'appelle Chaussure

La chaussure s'appelle chaussure,/ Même quand le vent tourne/ La chaussure s'appelle chaussure,/ Même après un typhon,/ Même avant un typhon,/ La chaussure s'appelle chaussure,/ Même quand jeudi passe à vendredi, et samedi,/ D'heure en heure,/ La chaussure s'appelle chaussure,/ Même quand des confettis/ Retombent/ Dans un désordre imprévisible,/ La chaussure s'appelle chaussure,/ La chaussure s'appelle chaussure/ Parce que l'eau coule, et même/ Si la définition de la seconde est plus longue que la seconde,/ La chaussure s'appelle chaussure, Que les ongles poussent, que les dents tombent,/ La chaussure s'appelle chaussure,/ Même quand je ferme un oeil/ La chaussure s'appelle chaussure,/ Même si mon chien ne répond plus quand je l'appelle,/ La chaussure s'appelle chaussure,/ Même quand un chat tousse/ En mangeant des herbes. *trans. Macgregor Card*

Au bien :

Le soir et les tenailles de la solitude/ Où j'ai envie de tout avouer/ Où je rougis d'être en automne/ Quand je me sens au mois de mai/ Ce soir/ Sous la fraîcheur sous la chaleur sous la couleur/ Du temps vivant comme une amphore/ Sous la mobilité/ Des mois de novembre et de mai/ Je prends des poses/ Je fais semblant d'être soucieux de mon passé/ Un nostalgique/ Voyez je joue la comédie/ Je donne à sourire et à rire/ Du culte de la mélancolie/ Pourtant je sais vraiment pleurer/ Comme un enfant déçu comme un homme invincible/ Ils sont égaux quand trop d'injustice les couvre/ Eux que le feu rend ingénues/ Eux que l'espoir charge de feuilles innombrables/ J'aime à dire oui je sais être d'accord/ Avec la mer et la forêt rien qu'avec mes dix doigts/ Avec mes yeux et mes oreilles/ Car tel est mon désir car tel est mon plaisir/ Je suis venu à la lumière d'un pas léger/ Je ne suis pas né solitaire/ Ma nudité avait des soeurs/ Et comme l'eau troublée du soir/ J'enfante des nuées d'éphémères/ Je suis la nuée du brasier

Dawn awakens and I awaken
And the promise of being happy
Follows my oath to be immortal
I follow myself and the human face
Has so many different aspects under the sun
I could be filled by them
The sap rises and the earth grows
And I win the most difficult battle
Everything is one the sea and the earth
And the light and the visible men
The future right now and without limits

All forms of life
Have controlled my behavior
I come undone I untie myself
My dreams belong to the world
Luminous and perpetual
And I am obedient in the eyes
Of each child and of its mother
The young wheat of my love
Gives wisdom to all men
There is no heart that wishes to suffer
No heart that is not good not strong
Like the stalk that is ripe and fertile
Reveals our own light to us

The seeds follow the furrow
Of my love far off in time
In the past nothing but shadows
In the future no enemies

Nothing but hope and trust
The same good the same strength.

The Shoe Is Called Shoe

The shoe is called shoe,
Even if the wind turns south
The shoe is called shoe,

After a typhoon,
Before a typhoon,
The shoe is called shoe,

If Thursday turns to Friday, even Saturday
Hour after hour,
The shoe is called shoe,

Should confetti
Drop again
To uncertain disarray,
The shoe is called shoe,

The shoe is called shoe,
Because the water moves, even
If the definition of a second takes longer than a second,

The shoe is called shoe,

Let the toenails press on, let the teeth fall out,
The shoe is called shoe,

Even when I shut one eye
The shoe is called shoe,
Even if my dog doesn't respond anymore when I call,
The shoe is called shoe,

Even when a cat coughs
Eating some weeds.

One amputates a dead leg.

The legs, feet, and everything inbetween, are composed of the very same material (molecules).

The foot has but to hint at movement--even imperceptibly--in order that the surrounding molecules stir in a more or less frenetic manner.

The foot's interior molecules are responsible for holding it together in a solid state, thanks to their particular configuration.

The molecules which, at present, surround the feet and legs are, actually, very old molecules, as they were already there, arranged in some other order, at the moment when, for example, Caesar crossed the Rubicon, and Hannibal passed, with his elephants, the Alps.

On ampute une jambe morte.

Les jambes, les pieds, et ce qu'il y a entre, sont faits de la même matière (molécules).

Il suffit que le pied esquisse un mouvement--même imperceptible--, pour que les molécules qui l'entourent s'agitent de manière plus ou moins frénétique.

Ce sont les molécules de l'intérieur du pied qui le maintiennent à l'état solide, grâce à une conformation particulière.

Les molécules qui, actuellement, entourent les pieds et les jambes, sont, en fait, de très anciennes molécules, puisqu'elles étaient déjà là, disposées dans un autre ordre, au moment où, par exemple, César franchissait le Rubicon, et où Hannibal passait, avec ses éléphants, les Alpes.

L'aube s'éveille et je m'éveille/ Et la promesse d'être heureux/ Suit mon serment d'être immortel/ Je suis moi-même et le visage humain/ A tant d'aspects sous le soleil/ Que je pourrais en être rassasié/ La sève monte et la terre s'accroît/ Et moi je gagne le plus dur combat/ Tout se marie et la mer et la terre/ Et la lumière et les hommes visibles/ Et l'avenir à l'instant et sans bornes/ Toutes les formes de la vie/ Ont réglé mon comportement/ Je me dénoue je me délie/ Mes rêves sont au monde/ Clairs et perpétuels/ Et je suis sage dans les yeux/ De chaque enfant et de sa mere/ Et le froment de mon amour/ Donne sagesse à tous les homes/ Il n'est cœur qui veuille souffrir/ Cœur qui ne soit bon cœur et fort/ Comme un épi mûr et fertile/ Pour nous montre notre lumière/ Les graines suivent le sillon/ De mon amour loin dans le temps/ Dans le passé rien que des ombres/ Dans l'avenir pas d'ennemis/ Rien que l'espoir et la confiance/ Le même bien la même force. *trans. Lisa Lubasch*

Joyce Mansour

from Screams

I love your stockings holding your legs.
I love your corset embracing your quivering body
Your wrinkles your dancing breasts your hungry air
Your old age against my taut body
Your shame before my all-knowing eyes
Your dresses smelling of your body's decay.
All that makes a last revenge
On all the men who turned me down.

The hook snagged in my astral jaw
The horns growing behind my ears
My bleeding wounds which never heal
My blood that turns to water dissolves embalms
The children I choke to satisfy their whims
All this makes me Your Lord and God.

Cris

J'aime tes bas qui raffermissent tes jambs./ J'aime ton corset qui soutient ton corps
tremblant/ Tes rides tes seins ballants ton air affamé/ Ta vieillesse contre mon corps tendu/
Ta honte devant mes yeux qui savent tout/ Tes robes qui sentent ton corps pourri./ Tout
ceci me venge enfin/ Des homes qui n'ont pas voulu de moi.

Le clou planté dans ma joue céleste/ Les cornes qui poussent derrière mes oreilles/ Mes
plaies saignantes qui ne guérissent jamais/ Mon sang qu devant eau qui se dissout qui
embaume/ Mes enfants que j'étrangle en exauçant leurs vœux/ Tout ceci fait de moi votre
Seigneur et votre Dieu.

Les chaussures d'Imelda Marcos prennent la place d'un train, d'un paquebot, d'un avion
supersonique.

En rentrant au pays, Imelda Marcos demanda : où avaient-elles bien pu passer? Qu'en
avez-vous fait? Que sont-elles devenues?

Tous les matins, Imelda Marcos s'entretient avec elle-même--La quelle porter d'entre
toutes?

Tous les soirs, Imelda Marcos expose ses chaussures aux rayons du soleil couchant--
qu'elles aient le pouvoir de m'emmener jusqu'au bout du monde.

Certaines chaussures d'Imelda Marcos conviennent très bien comme chapeau.

Imelda Marcos change de chaussures quand elle sort de table.

C'est de la graisse de chat qu'on fabrique pour les cirer.

Imelda Marcos s'endort avec des chaussons de lisière. Parfois, pendant la nuit, un chausson
se perd au fond de son lit. Elle se retrouve un pied nu le matin.

Lorsqu'une chaussure tombe sur le côté quand elle la quitte, elle la redresse aussitôt.

Imelda Marcos pleura quand elle perdit ses escarpins mauves.

Imelda Marcos a une collection de chausse-pieds en corne, en acajou, en lapis-lazuli, en
ivoire et en ébène.

Nathalie Quintane

The shoes of Imelda Marcos take the place of trains, oceanliners, supersonic jets.

Returning to her country, Imelda Marcos asks: where were her shoes? Where could they have gotten to? What have you done with them? What have they become?

Each morning, Imelda Marcos says to herself--which of all these to wear?

Each evening, Imelda Marcos exposes her shoes to the rays of the setting sun--so they'll have the power to take me to the ends of the world.

Certain shoes of Imelda Marcos would be quite suitable as hats.

Imelda Marcos changes shoes upon leaving the table.

It's cat grease that's used to polish them.

Imelda Marcos falls asleep wearing slippers. At night, sometimes a slipper is lost at the foot of her bed. She discovers a naked foot in the morning.

When a shoe tips over after being removed, Imelda immediately sets it upright.

Imelda Marcos cries when she loses her mauve escarpins.

Imelda Marcos has a collection of shoehorns in antler, mahogany, lapis-lazuli, ivory and ebony.

Let me love you.
I love the taste of your thick blood
I savor it in my toothless mouth.
Its smoldering scalds my throat.
I love your sweat.
I love to caress you under the arms
Shimmering drops of joy.
Let me love you
Let me lick your closed eyes
Let me pierce them with my pointed tongue
And fill their hollows with my triumphant spit.
Let me blind you.

Forget me.
That my guts might breathe the fresh air of your absence
That my legs might walk without seeking your shadow
That my sight might become vision
That my life might regain its breath
Forget me my God that I might remember.

Laisse-moi t'aimer./ J'aime le gout de ton sang épais./ Je le garde longtemps dans ma bouche sans dents./ Son ardeur me brûle la gorge./ J'aime ta sueur./ J'aime caresser tes aisselles/ Ruisselantes de joie./ Laisse-moi t'aimer/ Laisse-moi lecher tes yeux fermés/ Laisse-moi les percer avec ma langue poitue/ Et remplir leur creux de ma salive triomphante./ Laisse-moi t'aveugler.

Oublie-moi./ Que mes entrailles respirent l'air frais de ton absence/ Que mes jambes puissant marcher sans chercher ton ombre/ Que ma vue devienne vision/ Que ma vie reprenne haleine/ Oublie-moi mon Dieu que je me souviennne.

Don't eat other people's children
Their flesh would rot in your stuffed mouths.
Don't eat red summer flowers
Their sap is the blood of crucified children.
Don't eat the poor man's black bread
It is soaked in his acidic tears
And would take root in your reclining body.
Don't eat so that your bodies
Can wither and die and
Create autumn on the mourning
Earth.

The blind machinations of your hands
On my trembling breasts
The slow movements of your paralyzed tongue
In my pathetic ears
All my beauty drowned in your hollow eyes
The dead within you who eat my mind
All that makes me odd for my kind.

Ne mangez pas les engants des autres/ Car leur chair pourrirait dans vos bouches bien garnies./ Ne mangez pas les fleurs rouges de l'été/ car leur sève est le sang des enfants crucifiés./ Ne mangez pas le pain noir des pauvres/ Car il est fécondé par leurs larmes acides/ et prendrait racine dans vos corps allongés./ Ne mangez pas afin que vos corps se flétrissent et meurent/ Créant sur la terre en deuil/ L'Automne.

Les machinations aveugles de tes mains/ Sur mes seins frissonnants/ Les mouvements lents de ta langue paralysée/ Dans mes oreilles pathétiques/ Toute ma beauté noyée dans tes yeux sans prunelles/ La mort dans ton ventre qui mange ma cervelle/ Tout ceci fait de moi une étrange demoiselle.

trans. Serge Gavronsky

les femmes dans le café fument, la guerre est/ dans les journaux et entre les mains de ceux qui/ les lisent, elle est dans mes yeux lorgnants./ devant le café un homme charge des caisses de/ bouteilles vides sur un camion. à chaque trajet il avance la mâchoire inférieure pour s'aider./ alix a neuf mois aujourd'hui. il pleut tout le/ temps, tous les jours, fini la sécheresse./ deux pigeons plongent la tête dans les conduits/ de cheminée sur lesquels ils se sont posés,/ mais là aussi il pleut. ils rentrent la tête dans les/ plumes et attendent./ je ne voulais pas de printemps et il n'y en a pas./ dans la salle de bain je me suis un peu coupé les/ cheveux de derrière, j'ai regardé la peau qui/ plisse autour de la bouche, vers le/ menton./ des cheveux blancs viennent dans le/ mouvement des cheveux marron./ alix aime jouer avec mes cheveux, à tout/ instant./ je regarde de temps en temps mon corps nu, le/ matin en me lavant, je le scrute pour voir les/ signes du déclin./ j'arrose le jardin en déplaçant le tuyau.

trans. Tina Cane

*

the women in the café are smoking. the war is
in the papers and in the hands of those who
read them, it is in my leering eyes.
out front a man is loading cases of
empty bottles onto a truck. with each trip he
juts out his jaw to brace himself.

*

alixe is nine months old today. it rains all
the time, every day. drought's end.
two pigeons are plunging their heads into the chimneys
where they have landed.
but there too it is raining. they tuck their heads back
into their breasts and wait.

*

I did not want spring to come and it hasn't.

*

in the bathroom i cut my hair a little
in the back. i looked at the skin wrinkling
around my mouth, near my chin.
white hairs appear in brown hair moving.
alixe always likes to play with my hair.

*

from time to time, in the morning while washing,
i inspect my nude body, searching for signs
of decline.

i water the garden by moving the hose.

Oscarine Bosquet

Yellow Stroll

I
hide beneath a rock.

What will that flower think of me?

Stroll again the other way
there those are willows there
daffodils to say one's name
to each of the flowers daisy each
lady's finger petals make two lips astragalus there the potentillas
of bracts spread and separate yellow petals of the potentillas.

Jaune Promenade

Je/me planque sous un rocher./Qu'est-ce que cette fleur va penser de moi?/ Reprendre la
promenade à l'envers/ là ce sont des saules là / des jonquilles dire son nom/ à chacune des
fleurs marguerite chaque/ vulnérable les pétales font deux lèvres astragale là les
potentilles/ des bractées écartent et séparent les pétales jaunes des potentilles.

If you were a flower but you are not a flower you would be
a buttercup in your renunculated name I see a
yellow one up very close very tall that looks me over
anywhere in the fields poisonous
full-length bending its buttered
color comes upon me yellow
like butter
cup flower
pretty or
poisonous.

You let's say you laugh subjunctive impronouncable
otherwise your usual voice mad yellow laughter so
alive madly vocal yellow
is a woman you evening sun
high grasses photographed
laughing fairly yellow
is this flower
you.

Si tu étais une fleur mais tu n'es pas une fleur tu serais/ un bouton d'or dans ton prénom
renonculacé j'en vois une/ jaune de très près très grande qui me toise/ n'importe où dans les
champs vénéneuse/ en pied qui se penche sa couleur/ beurrée vient sur moi jaune/ comme
bouton/ d'or jolie fleur/ ou vénéneuse./ Tu mettons que tu rires subjunctive imprononçable/
sinon ta voix courante fou rire jaune si/ vivante follement vocale jaune/ est une femme tu
soir soleil/ herbes hautes photographiée/ riante assez jaune/ est cette fleur/ tu.

plus de soleil, ni de ciel./ la radio est diffusée dans le plafond du café,/ c'est un son
métallique./ dehors il neige à hauteur des yeux./ par terre c'est noir, gris et marron
d'excréments/ de chiens étalés en particules, mélangées à/ l'huile de vidange et la noirceur
du monde noir./ le café est très bon quand il fait froid, je me/ gratte la tête à l'orée des
cheveux, ça fait tomber/ une fine neige de peaux./ maintenant que la guerre est déclarée le
temps/ d'une guerre possible est révolu./ je ne la sens plus du tout, mais des déclarations/
graves l'affirment, le chef de l'état à la radio, les/ titres des journaux, la mine des journal-
istes à la/ télévision. je ne les regarde pas. / à l'hotel de paris j'ai une belle chambre, avec/
une table. elle est vide, ni télévision ni/ publicités pour l'hotel ne l'encombrent. je n'y/ écris
pas, j'y pose l'appareil photo pour me/ prendre en photo nue dans la salle de bain./ j'essaie
un petit sourire./ j'ai lu le journal qui parle de la guerre en irak, le/ pays de mes contes de
fées. longtemps j'ai cru/ que bagdad n'existait pas, ni la mésopotamie, le/ pays des deux
fleuves, comme atlantis, ou la/ ville de troie.

*

no more sun or sky.
a radio is playing from the ceiling of the café.
it's a metallic sound.
outside it is snowing at eye level.
the ground is black, grey and brown from smeared
dog shit, mixed with
motor oil and the blackness of the black world.
coffee is very good when it's cold out. i
scratch my head at the hairline, scattering
a fine drift of skin.

*

now that war has been declared the era
of a possible war is in the past.
i don't feel it at all anymore, but solemn
declarations affirm it, the head of state is on the radio,
the newspaper headlines, the journalists' faces on the
television. i do not look at them.

*

in the paris hotel i have a beautiful room with
a table. it is empty, no television or
hotel ads clutter it. i don't
write here. i set up the camera
to take a photo of myself nude in the bathroom.
i try a little smile.

*

i read the paper which talked about the war in iraq, the
country of my fairy tales. for a long time i believed
that bagdad did not exist, nor mesopotamia, the
country of two rivers, like atlantis or
troy.

Yellow Meteorological

Is it
an excess of liquid
yellow sometimes starts a sadness undiscerning
of sorrow there where others feel pleasure could you say
it's because of the climate the lack of air of space the climate could it
inflare a passion or extinguish the breath in any case protect itself
from the inevitable confusion of family in the madness of loved ones.

Jaune Météorologique

Est-ce/ un excès de liquide/ jaune provoque parfois une tristesse sans discernement/ de la
peine là où d'autres éprouvent du plaisir peut-on dire/ c'est à cause du climat le manque
d'air d'espace le climat peut-il/ enflammer une ardeur ou éteindre le souffle en toute
hypothèse se garder/ de l'inévitable confusion des proches dans la folie des êtres chers.

trans. Sasha Watson

Sabine Macher

from Ne Pas Toucher, Ne Pas Fondre (Maeght Editeur, 1993)

yesterday morning i woke from a dream in which
i was eating a wineglass, i had to very
conscientiously grind the bits and
this prevented me from speaking. my mouth
was dangerously full, i spoke to alix with
difficulty.

*

this morning i dreamt of a break-in.
it was the second one and everything was destroyed. on waking,
i thought a long time about everything that was
in the apartment.
later, when I take the last turn
in the hall, i will see.
in the dream i thought that a gold ball
my parents had given alix would
have surely disappeared.

*

all day long i wanted to write two sentences.
now it is late.

*

in the shower i looked at the seashells
drawn on the sand-colored curtain.
i try to remember everything i see
for writing.
i forget to but here i can sit at the table
near the misted double window.

hier matin je me suis réveillée d'un rêve où / je mangeais un verre à pied, je devais très/
consciencieusement broyer les morceaux et/ cela m'empêchait de parler. j'avais la bouche/
dangereusement pleine, je parlais à alix avec/ difficulté./ ce matin, j'ai rêvé d'un grand
cambriolage,/ c'était le second et tout était détruit. au réveil,/ j'ai pensé longtemps à tout ce
qu'il y avait/ dans l'appartement./ tout à l'heure, en tournant sur le dernier angle/ du
couloir, je verrai./ dans le rêve j'ai pensé qu'une boule en or que/ mes parents avaient don-
née à alix aurait/ sûrement disparu./ toute la journée j'ai voulu écrire deux phrases./
maintenant il est tard./ dans la douche j'ai regardé les coquillages/ dessinés sur le rideau
couleur sable./ j'essaie de me souvenir de tout ce que je vois/ pour l'écrire./ j'en oublie mais
ici je peux rester assise à la table/ près de la double fenêtre embuée.